

Ruido Infernal: La Explosión del Metal Hecho por Latinx y Nativo Americanos

Por LUIS ZAPATA, MA

Cuando los modos de la música cambian, las paredes de la ciudad tiemblan

—Allen Ginsberg, parafraseando, quizás muy equivocadamente, a Platon.

Rock 'n' Roll ha sido el soundtrack de la rebelión juvenil por casi 8 décadas. Es una de las exportaciones culturales más poderosas de los Estados Unidos al resto del mundo. Posiblemente suena cliché decir que el rock 'n' roll no es solo un género musical. Pero, en el momento en que el rock se apodera de la vibración de la generación de adolescentes americanos de la posguerra, sus himnos se convierten en palabras que definen un estilo de vida - y las futuras generaciones nunca más serán las mismas.

Los jóvenes cuestionaron el sistema establecido y decidieron que no tenían que vivir de acuerdo a las expectativas de los padres. Los jóvenes dejan de aceptar el status quo, y, esta nueva visión que consistía en romper esquemas, contribuyó a avances tecnológicos acelerados. Latinx y músicos indígenas cruzaron fronteras culturales y jugaron un rol crucial en el desarrollo del rock 'n' roll, y, factualmente, todo lo que devino de él.

Cuando era un adolescente en los 1980s, en un extremadamente violento Perú, el subgénero de rock llamado Metal proveyó a algunos de nosotros con una sensación de refugio, orgullo, inspiración, y empoderamiento. El metal era un tipo de música que era tan fuerte en volumen que me servía de escudo frente a los sonidos de la violencia que ocurría en las calles. Mas de treinta años después, sus músicos son aún mis héroes. Pero la esencia tribal de los Latinx en el estilo de vida del metal no ha sido entendido apropiadamente por los científicos sociales porque su historia aún no se ha contado y/o diseminado al igual que otras historias de música popular en ámbitos de gusto más generales. 1

Tecnología: Siempre un paso más adelante que los padres

Si la música Country arribó con los caballos y el Blues con los trenes, Rock 'n' roll llegó con las carreras de autos de 8 cilindros improvisadas en las calles y con el furor de las motocicletas (como hacían los Gatopardos en Miraflores). Pero, se expandió vía radios pequeñas de transistores, las cuales se podía camuflar con una almohada, y así, escuchar clandestinamente las transmisiones, prohibidas por los padres, de Wolfman Jack desde la frontera con México, las fiestas de baile de rock 'n' roll de Alan "Moondog" Freed desde Cleveland y Nueva York, y la jerga

de Dr. Hepcat (cuyo nombre real era Albert Lavada Durst) en Austin, Texas. Antes del transistor, escuchar radio era una actividad familiar; las distintas generaciones en casa se congregaban frente a un mueble que eran las radios antiguas y desarrollaban un gusto musical similar.

A mi me gusta pensar que Marlon Brando dio nacimiento al rock 'n' roll en la película "Salvaje" (The Wild One) en 1953. Cuando a su personaje se le pregunta, "Hey Johnny, ¿contra que te estas rebelando?" ("Hey Johnny, what are you rebelling against"), el contesta "Que tienes para rebelarme contra eso" ("What you've got"). El segmento más apasionado y proletario de la juventud de los 1950's da vida a la cultura de rock tradicional paralelamente al momento en que los primeros hits de Latinx rock hacen su aparición. El Mambo cubano (la música favorita de los pachucos vestidos con trajes de estilo ancho, llamados zoot-suit), el jump blues (amado por los mecánicos y motociclistas blancos, llamados greasers), y los ritmos Afroamericanos se combinan para crear el hit "Tequila", grabado por los Champs en 1958.

La participación Latina en el rock 'n' roll ocurre desde los principios con Richie Valens, Chris Montez, y Little Julián Herrera (quien en realidad era un adolescente húngaro judío que había escapado de la casa de la familia Latina que lo había adoptado, y, quien tuvo un hit numero 1 haciéndose pasar como cantante Latino). Mientras, el Establishment, contribuía sin querer al movimiento rebelde, determinando que la planificación urbana basaba que los préstamos de propiedad de casa fuesen inducidos por el color de piel, y por ende, resultando en que los Afro Americanos, Latinx, y judíos pobres residieran e interactúen en las mismas áreas geográficas.

En 1958, Link Wray, un indio Shawnee, tuvo un hit con "Rumble", la única canción instrumental que haya sido censurada en la radio. 2 El guitarrista Steven Van Zandt de E Street Band se refirió a la furia y bravura de dicha canción diciendo "Link Wray escribió el himno de la delincuencia juvenil". (No había cafetería de escuela donde si quiera una pelea de aventarse la comida no ocurriera cuando "Rumble" sonaba en los parlantes). La ferocidad en el rasgueo de la guitarra y el uso de acordes de quinta o power chords, la distorsión, y la intensidad de los tambores en Rumble tuvieron un impacto inspiracional en entonces jóvenes guitarristas como Jimmy Page, Jeff Beck, Pete Townsend y también en Iggy Pop. Esta influencia se hará sentir por generaciones.

En los 1960s, la música popular tomo dos marcadas direcciones en sonido y sensibilidad: una fue el sonido orientado hacia el folk y la "madera". Un sonido acústico de artistas como Bob Dylan, Richie Havens, Atahualpa Yupanqui, y Victor Jara; la otra fue el sonido cargado de electricidad proveniente de la invasión británica o British Invasion, representada por los Beatles, los Kinks, y el dios de la guitarra, el Afro Americano Jimi Hendrix, quien ganó fama después de mudarse a Inglaterra. Hendrix, quien era parte Cherokee, expandió el lenguaje de la guitarra y se inmortalizó con la performance del himno contra la guerra "Machine Gun" y su versión de "The

Star - Spangled Banner", interpretada en Woodstock en 1969. En sus dos celebradas bandas, Jimi Hendrix Experience and Band of Gypsys, Hendrix incorporo ritmos percusivos que se asemejan a los tambores tradicionales Nativo Americanos.

Una de las mayores innovaciones de los invasores británicos fue la noción de que el rock 'n' roll ya no necesitaba el roll (el componente que ayudaba al baile); sino que podía solamente rockear (el sonido sincopado y fuertemente marcado en el beat de dos y cuatro). Esta distinción es después expresada en el sonido de Led Zeppelin, Humble Pie, The Who, y Black Sabbath. La mayoría de los historiadores de rock acreditan a Black Sabbath como los inventores del heavy metal, caracterizado por letras oscuras, alto volumen, guitarras distorsionadas, y mensajes antisistema. Cuando Earth o Black Sabbath se forma en Birmingham, Inglaterra, esta icónica ciudad aún estaba en ruinas debido a la destrucción de la Segunda Guerra Mundial. Esta música representaba el nuevo y agresivo sonido industrial del proletariado Ingles.

Que Se Haga el Sonido

Los músicos Latinx y Nativo Americanos estuvieron presentes al inicio de Eras significantes de rock duro, y han contribuido a la evolución del rock. La renovación generacional ha mantenido viva una música que los críticos consideraban que solo tenía valor de shock, convirtiéndose en una institución de más de 60 años. A esto se añade que el metal ha evolucionado hasta volverse en una reformulación cultural al ir en contra del sistema canónico, encontrando eco en poblaciones culturalmente conquistadas alrededor del mundo, como una necesidad legitima de dignidad.

En la década de los 1970s, el neoyorquino maquillado con pintura de guerra Ace Frehley, cuya madre era Cherokee, se hace un icono al convertirse en el prototípico guitarrista de heavy metal en la banda Kiss, vendiendo millones de discos y tickets alrededor del mundo e influenciando miles de rockeros del ala sónicamente dura. La herencia indígena es más aparente en la banda sureña de hard rock Blackfoot, en la cual todos menos uno de los miembros originales tenían sangre Nativo-Americana. Los músicos de Blackfoot provenían de tribus Cherokee, Sioux, Cheyenne, y Blackfoot.

A pesar de vender millones de discos y entradas de conciertos, el heavy metal se escuchaba principalmente en radios universitarias o de acceso público, no radio comercial por años. La radio comercial activamente evitaba el metal, particularmente bandas como WASP, liderada por el políticamente expresivo, y muchas veces controversial Blackie Lawless, quien era Blackfoot. Pero en noviembre de 1983, el álbum Mental Health, grabado por Quiet Riot, una banda de Los Angeles que incluía al bajista nacido en Cuba Rodolfo Maximiliano Sarzo Lavieille Grande Ruiz Payret y Chaumont, también conocido como Rudy Sarzo, y el guitarrista nacido en Ciudad de México Carlos Cavazo, desplazaron al álbum de Police, Synchronicity de la posición número 1 en

los rankings de Billboard Top 200 Albums, y el single "Cum on Feel the Noize" (una versión metal de un hit de la banda británica Slade) se convierte en la primera canción de heavy metal que escala al Top 5 de Billboard Hot 100. Sarzo eventualmente tiene una carrera espectacular llegando a formar parte de bandas rockeras influyentes en el rock como Ozzy Osbourne, Whitesnake, Dio, Blue Oyster Cult, y otras.

Luego del suceso de Quiet Riot, muchas bandas de metal pasan a formar parte del mercado general, incluyendo a Twisted Sister, con el cantante y guitarrista puertorriqueño americano Eddie Ojeda. La banda logra hits con canciones referentes a rebelión adolescente, lo cual causo la indignación de Tipper Gore, la esposa de quien era entonces Senador Al Gore. En una presentación, por demás valiente, en el mismísimo congreso americano, el vocalista Dee Snider testifico brillantemente contra los esfuerzos de censura de la señora Gore.

Notables músicos Latinx de metal también incluyen al Cubano Juan Croucier, bajista de RATT; el México Americano Roberto Agustín Miguel Santiago Samuel Pérez de la Santa Concepción Trujillo Veracruz Bautista— conocido como Robert Trujillo - bajista de Suicidal Tendencies y Metallica; Héctor Juan Samuel "Tico" Torres, baterista de Bon Jovi, cuyos padres emigraron de Cuba; y el bajista y vocalista de Slayer, Tom Araya quien nació en Chile y el baterista nacido en Cuba Dave Lombardo.

La mayoría de las principales bandas de metal de los 80s, AC/DC, Ozzy Osbourne, Whitesnake, Queen, e Iron Maiden, tocaron en Rock en Rio, uno de los mas grandes festivales de rock de la historia, el cual debuto en 1985. Un evento de diez días para el cual una Ciudad del Rock fue construida afuera de Rio de Janeiro. Rock en Rio atrajo un millón y medio de espectadores, y desde entonces se ha replicado en otras ciudades como Lisboa, Madrid, y Las Vegas. Iron Maiden, Scorpions, Megadeth, y Sepultura (fundada por los hermanos brasileiros Max e Igor Cavalera) se presentaron en el Rock en Rio VIII celebrado en el 2019.

Mas Ruidoso que el Infierno

Cuando era niño creciendo en Perú, ya amaba a los Beatles, Santana, Teen Tops, y otras bandas. Sin embargo, yo sentía que necesitaba algo más salvaje, con más volumen, más rápido, más agresivo en música. Tenía la esperanza que ese tipo de música existiera en algún lugar, pero ciertamente las estaciones de radio controladas por una dictadura militar nacionalista no era el lugar. Hasta que un día mi madre Edda me compro el disco Alive! de Kiss - un álbum doble grabado en vivo. Yo tenía 10 años. Ese era el sonido que buscaba. Los chicos mayores odiaban a Kiss. Tenías que pelear por el honor de la banda en el patio del colegio. Ellos me prepararon para lo que vendría después en la vida.

Una de las bandas más políticas e influyentes en el mundo, Rage Against the Machine, liderada por el vocalista mexicanoamericano Zack de la Rocha, es conocida por mezclar el rap con el metal, y por apoyar grupos políticos como el salvadoreño Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN).

En su expresión más extrema, death y black metal adoptan temas más radicales y comentario social profundo. La banda Mexicana de death metal Brujeria, formada en 1989, originalmente incluía a Dino Cazares, Raymond Herrera, y Jello Biafra; Cazares y Herrera después formarían Fear Factory. Los miembros de Brujeria usan sobrenombres y cantan sobre Satanismo, sexo, y tráfico de drogas. Tampa, Florida, desarrollo una escena de death metal en la mitad de los ochentas con bandas icónicas como Cannibal Corpse, Deicide, y Morbid Angel. Pete Sandoval, nacido en El Salvador, quien fue baterista de Terrorizer y Morbid Angel, es considerado "el padre del blast beat" - un estilo de tocar tambores con mucha velocidad con 2 bombos en la batería, que nos recuerda el sonido de una ametralladora. Ese estilo percusivo es la base rítmica del death y black metal en todo el mundo. Es el sonido que Pete escucho de niño en las calles violentas de El Salvador.

El black metal posiblemente nació en New Castle, Inglaterra, con Venom, una banda abiertamente anticristiana, y fue adoptado por los metaleros de Escandinavia como respuesta a los escándalos de pedofilia en la iglesia católica. Y, como rechazo también al cristianismo, al que consideran como usurpador de su cultura Odinista. Una similar filosofía ha tomado raíz en la escena del metal Latinoamericano y Nativo Americano, dándole auge a los géneros de black metal indigenista y "Rez Metal". Cultivado principalmente en reservaciones de Navajos, Rez metal es un estilo oscuro y protestatario, poderoso, una expresión de lucha por respeto cultural y de supervivencia. (Mientras escribo este artículo, escucho música del baterista Randy Castillo, cuyos padres son Chickasaw; Castillo proveyó de percusión a Ozzy Osbourne, Lita Ford, Motley Crüe, y otros iconos del heavy metal.)

La banda más exitosa de metal indigenista es Cemican, de Guadalajara. Cemican significa "toda la vida" en Nahuatl, el lenguaje de los Aztecas, el cual es hablado por más de 2 millones de personas, incluyendo residentes del sur este tejano. Utilizando instrumentos precolombinos, nombres, y letras en Nahuatl, Cemican ha preformado en los más grandes festivales de metal en el mundo, incluyendo Hell Fest en Francia y Wacken Open Air en Alemania.

En sentido histórico, metal y punk representan las variaciones culturales más extremas del rock. Me atrevería a aventurar la modesta opinión de que así como los Afro Americanos han preservado el Góspel a través de varios géneros, incluyendo rock 'n' roll, los Nativo Americanos están protegiendo algunas de sus tradiciones usando el hard rock. Rudy Sarzo y Carlos Cavazo trascendieron el metal desde el ámbito subterráneo al mainstream, e inyectaron combustible a capitales de metal como San Antonio y Los Angeles. Rock 'n' roll ha participado de su propio funeral quizás unas cuatro veces que yo, amante y seguidor de la historia del rock, sepa. Y en todas esas veces, lo que salvo la música y mantuvo la fogata prendida fueron los rockeros más ruidosos. Aquellos quienes tenemos la mentalidad guerrera. Los músicos Latinx y Nativo Americanos han contribuido esencialmente a la innovación de las diferentes Eras del rock. Y yo estoy feliz y honrado de ayudar a contar su historia.